Снова в поход

28 августа мы приехали на станцию Старосельский под утро.🚊 Воздух был прозрачный, с лёгкой прохладой конца лета. За спиной — рюкзаки, в голове — ни срочных дел, ни тревог будущего. Только путь вперёд, по пыльной дороге, между полями и редкими рощами.👣🌳
Мы шли, не торопясь. Не потому что устали, а потому что не хотели пропустить ни звука: шелест кукурузы🌾 на ветру, крик журавля вдалеке, шаги по сухой грунтовке.🚶🏻♂️
Река Друть🏞 встретила тишиной. Не широкая, не громкая — но живая. Её изгибы петляют среди лесов и лугов, как будто хранят что-то старинное, неспешное. Мы разбили лагерь на песчаном берегу, под старыми ивами. Палатки встали полукругом, как будто оберегая нас от внешнего мира.🏕🏕🏕
Здесь, у воды, время стало другим. Утром — туман над рекой, вечером — закат🌅, от которого перехватывает дыхание. А ночью — НЕБО... Настоящее, глубокое, усыпанное звёздами✨✨✨. Мы лежали на траве, молчали. Кто-то впервые увидел Млечный Путь. Кто-то просто сказал: «Я не знал, что бывает так тихо».

Потом — путь в Рогачёв🏙. Город не кричит о себе, он просто есть. Стоит на склоне над Сожом, с видом на дальние поля, и хранит в себе следы веков. Мы прошли по узким улочкам, где каждый дом будто рассказывает свою историю. 
Рогачёв — город с военной и духовной памятью. Здесь проходил фронт, здесь были партизаны, здесь сберегли храмы и памятники, чтобы не забыть. Мы не спешили, слушали рассказы местных, читали надписи на обелисках. И понимали: это не просто остановка по пути.🌲 Это место, где чувствуешь, как тянется нить от прошлого к настоящему.🕰
Не было здесь громких достопримечательностей, музеев под стеклом или туристических троп. Была настоящая жизнь — в ритме реки🏞, в шепоте листвы🍃, в тишине утра🌤, когда просыпаешься и не сразу понимаешь, где ты.
А уже 30 августа мы уезжали с лёгкостью в груди. Не потому что отдохнули. А потому что почувствовали масштаб — и своей малости под звёздами, и своей связи с этой землёй.🍁